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2. " City of Glass’ —en opgave om Paul Austersroman og begr ebet postmoder nisme.

Postmodernisme? | den anerkendte engelske ordbog “ Oxford Advanced Learner’s
Dictionary” defineres det som en bevaggelse ” in the late 20th century that reacts against
modern styles, for example by mixing features from traditional and modern styles — compare
modernism.**

opfattelse af begrebet. Men der er ogsd andre (og meget forskellige) forstael ser af begrebet.

Denne beskrivelse er kort, men aligevel kendetegnende for den gaangse

| min opgave vil jeg undersgge begrebet postmodernisme, og herunder stille spargsmalet om
hvad dets karakteristika er og hvorledes det er blevet opfattet af forskellige
litteraturteoretikere. Issa vil jeg se begrebet i forhold til modernismen og vil hertil anvende
"The Concept of Modernism” (issa kap. 4: " Reading Modernism through Postmodernism™) af
Astradur Eysteinsson. Dette vaak forsgger ikke direkte at definere hvad postmodernismeer. |
stedet er hensigten: ” to probe the nexus between moder nism and postmoder nism that comes
to light in the various theroies of postmodernism.” # Alts& en undersegelse af det
postmoderne, med vaagt paforbindelsen til det moderne. Jeg vil ogsa benytte Brian McHales
" Constructing Postmodernism,” og hans teorier om postmodernismen som en konstruktion.

| anden del af min opgave vil jeg lave en lasning af Paul Austers” City of Glass,” hvor jeg
undersager de postmodernistiske trask, med vasgt pa det intertekstuelle og
identitetsopfattel sen. Det er en bog der ofte betegnes som typisk postmodernistisk, og jeg vil
derfor se hvor vidt dette nu ogsa er gaddende, set ud fra den forstael se af postmodernismen
der kommer til udtryk i ovennaevnte vaarker. Desuden vil jeg i min analyse forsgge at
perspektivere bogen i forhold til dens litterage arv.

Overordnet er min opgave altsd en undersggel se af det postmodernistiske begreb, og dets
méade at kommetil udtryk pai praksis, her i form af " City of Glass.” God forngjelse.

(- Hvor andet ikke er angivet, henviser sidetallene ved citaterne til " City of Glass.”)

! Oxford Advanced Learner’s Dictionary s. 985
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3: Postmoder nisme

3.1 Beskrivelse og vurdering af postmoder nismen
For at beskrive postmodernismen mener jeg det er ngdvendigt ogsa at komme ind pa
modernismen. Udtrykket betyder ordret oversat det ” efter-moderne,” altsa det der kommer
efter modernismen hvilket ogsa er en besvaglig sterrelse. Eysteinsson skriver saledes:
" Thereisarapidly spreading agreement that ” modernism” is a legitimate
concept broadly signifying a paradigmatic shift, a major revolt, beginning in the
mid- and late nineteenth century against the prevalent lirterary and aesthetic

traditions of the Western World. But thisis asfar as we can assume a critical
” 3

and theoretical consensus to go.

Man er altsa enige om at modernismen startede i midten af 1800-tallet, men der opherer
enigheden si. | min karakteristik af modernismen tager jeg udgangspunkt i en forelasning’ vi
har haft om denne. Der vil ikke vaare alt med, men det vigtigste i forhold til beskrivelsen af
postmodernismen.

Samstemmende siger man saledes at modernismen " opstod” omkring Flaubert og
Baudelaire, og kunne sesi modsadgning til de fremherskende realistiske genrer. Flaubert
gjorde selve sproget til en parodi og Baudelaire skabte med sine allegoriske digte om en ikke
altid smuk verden ( /storby!), en distance og ironi til virkeligheden.

| det 19.arhundrede sker der en modernisering inden for flere omrader. Der kommer strgm,
grammofoner, skrivemaskiner etc. og samtidig sker der en omfattende urbanisering. Der
opstar storbyer og massekultur. | litteraturen opstar der genrer der henvender sig til denne
massekultur (ex. den gotiske roman® i England) men samtidig udkommer der hgjlitterazre
vaaker som er kritiske overfor denne nye kultur. Disse skriver om at befinde sig i en verden
under modernisering, og arbejder med genrernei et forsag pa at fastholde en evigt skiftende
virkelighed. Baudelaire taler om " Det hele tiden nye,” hvor subjektet bliver bombarderet af
storbyens indtryk og derved bliver skrabelig og fremmedgjort overfor hverdagens objekter.
Denne fremmedgerel se af spejles ogsdi litteraturen, der nu bryder med de traditionelle former
og realismenstrividitet. Med "Ulysses’ skaber Joyce et vaak som er fyldt med pasticher pa
tidligere litteratur, samtidig med at sproget bliver brudt op som fast starrelse, sa det svarer til

2" The Concept of Modernism” s. 136
%" The Concept of Modernism” s. 2 (min understregning)
* Forelasning v. Marianne Ping Huang d. 19/11 2003
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det moderne menneskes bevidsthed. Der er atsa en sammenhaang mellem realisme og
modernisme, i og med begge genrer prover at beskrive virkeligheden. " Ulysses’ er
ultrarealistisk med sin stream of consciousness og konstante flyvskhed, samt de minutigse
beskrivelser af Dublin. Det er en gen-sansning af hverdagen, udsat for et eksperimenterende
sprog og et forsgg pa direkte bevidsthedsgengivel se.

| sit kapitel om postmodernisme redeger Eysteinsson for Edmund Wilson, som mener der
altid har vaaret realistisk litteratur som har prevet at indfange virkeligheden i sine respektive
"moderne” tider, men at disse er blevet overset fordi kritikere gerne vil have nye
" opfindsomme” fiktionsformer. Han mener sdledes at man ofte kan sammenstille realisme og
modernisme ud fra dette synspunkt. Her et godt eksempel Hemingway som man ofte betegner
som modernist. Er hans stramme stil egentlig ikke realistisk i ordets oprindelige forstand? Det
er den, men samtidig er der yderligere symbolske lag som ger at den alligevel fjerner sig fra
realismen, og igennem sin ofte komplekse metaforik bliver mere modernistisk i sit udtryk.

Hvor modernismen i hgj grad tog afstand til massekulturen, bruger postmodernisterne
dennes former (ogsa kaldet pulp-fiction) til at skabe hgj-litteragre ting. Her kommer Paul
Auster ind i billedet. Fortadlingen er opbygget som en klassisk kriminalhistorie, meni ” City
of Glass:” " the puzzle is never really solved.” ® Godt nok udnytter postmodernisterne
populaa-formerne, men de fylder dem med komplicerede problemstillinger, ironi,
intertekstualitet, og identitetsproblemer. If@lge Eysteinsson betegner L. Fiedler
postmodernismen som en forening mellem eliten og massen. Hvor modernismen var en elitegr
kunstform for de saligt indviede, og realismen appellerede til de brede masser, ger
postmodernismen begge dele.

Hvad adskiller s& postmodernistiske vaarker fra populaarkulturens? Svaret kan findes i
postmodernismens brug af ironi og parodi som de bruger til at vise at de er helt bevidste om
hvad de har gang i. Godt nok skriver Paul Auster en kriminalroman, men der er ingen
traditionel helt, intet plot der |@ses og massevis af ukonsekvente detaljer som intet betyder i
den sidste ende. Y derligere skabes der distance gennem de mange litteraare referencer, som en
"amindelig” lasser ikke vil fanoget ud af.

Postmodernister konstruerer en fiktion og distancerer sig til denne, netop fordi det er fiktion.
Pa sammetid er der en realistisk, historisk dimension som laeseren ogsa ma forholde sig til
sidel gbende med tekstens dbenlyse kunstighed. Som laeser splittes man derfor af en dyb

® Disse har i gvrigt f&et en genkomst bl.a. i form af Anne Rices romaner om det overnaturlige
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forvirring mellem hvad man skal tro p4, hvad der har betydning og hvem der egentlig
fortadler. Men er dette sa forskelligt fra modernismen? Hvis man ser pa” Ulysses” er
fortadleren ofte komplet skjult, Bloom smider en avis vak hvilket bliver til, at en hest ved
navn Throwaway vil vinde det |okale derby, samt Stephen der fremlasgger en hel teori om
Shakespeare som han vist ikke engang selv tror paosv. Der er altsd en dehierarkisering af de
betydende tegn, bade i postmodernismen men ogsai modernismen. Man ved aldrig rigtig
hvad der skal lasgges vaagt pa og hvad der er ren pastiche. Eysteinsson naevner her Auerbach
som siger om VirginiaWoolf at hendes tekster godt nok arbejder med objekter fra karakterens
verden, men den made de er forarbejdet pg, forvirrer den tids- og rumlige orden. Dette mener
Eysteinsson er en af de vigtigste ting for modernismen. Det samme mener jeg er gaddende for
postmodernismen, i hvert tilfadde " City of Glass” men ogsa Ecos ”Rosens navn” hvor de to
munke-detektiver konstant forvirres af modstridende tegn. Der er altsdi begge ismer en slags
tilfad dighed, men denne er skarpt kontrolleret af forfatteren.

Generdlt bliver det postmodernistiske ofte brugt om det der kommer efter modernismen.
Eysteinsson citerer Franco Moretti for at have udtalt at modernismen ” Constituted the last
literary season of Western culture. Within a few years European literature gave its utmost
and seemed on the verge of opening new and boundless horizons: instead, it died.” ” Moretti
erklagrer altsa modernismen for dad. Dette mener Eysteinsson dog ikke er tilfaddet, han siger
derimod at modernismen godt nok var staarkest omkring 1910-1935, men at vi godt kan bruge
udtrykket alligevel, selvom efterfglgende litteratur ikke er sa kraftigt modernistisk som
dengang. Samtidig mener han heller ikke at det modernismen dengang keampede imod er
forsvundet. Faktisk gar han savidt som at sige at ” (...) while we have a postmodern era, there
may be no postmoder nism. Its nonexistence may in fact be a key characteristic of the
postmodern era.” ® Vi har alts et begreb og en tidsalder, men ingen direkte definition p& hvad
det egentlig er. Han mener at ideerne og teorierne om postmodernismen er for forskellige og
modsigende, og at der er fare for at begrebet blot bliver en betegnel se som kan bruges om alt
der er sket siden 2. Verdenskrig.

Denne opfattel se deler McHale nogenlunde. | sin indledning til ” Constructing

Postmodernism” skriver han dette:

®”The Concept of Modernism” s. 119-120
" The Concept of Modernism” s. 105
8" The Concept of Modernism” s. 136
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" No doubt there” is” no such ” thing” as postmodernism. Or at least thereisno
such thing if what one hasin mind is some kind of identifiable object “ out
there” intheworld, localizable, bounded by a definite outline, (...) posessing
attributes about which we can all agree.” °
Faktisk mener McHale, at postmodernismen er en konstruktion (som titlen pa bogen ogsa
antyder), ud fraideen om at al vores viden er teoribaseret. Dvs. ingen teori uden data, men
heller ingen data hvis ikke der er en teori til at fastsadte at det er data. Ikke desto mindre
eksisterer der et begreb kaldet postmodernisme, og derfor mener McHale (naturligt nok) at
det er vores opgave at undersgge hvorledes dette begreb er konstrueret. Pa grund af dette kan
det vage svaat at karakterisere postmodernismen i generelle vendinger (og i endnu hgjere
grad hvis man farst skal definere modernismen.) McHale citerer J.F Lyotard sdledes:
" Postmodernismis not modernism at its end but in the nascent state, and this stateis
constant.” *° Dette er en yderst paradoksal udtalelse, for hvordan kan noget vaaei sit spirende
stadie og samtidig vaae konstant? McHal e besvarer spargsmalet med at selve problemet
ligger i det, at vi modstiller de to begreber (og maske ogsai det hele taget det at vi inddeler i
perioder.) ” (...) something is wrong with the moder nism vs postmoder nism opposition, and
periodization in general isall wrong. But only in a certain sense (...). Shift the ground of our
conception a little, and it turns out that there is nothing wrong with the opposition modernism
vs postmoder nism after all, and periodization is quite all right.” ** Det kommer alts& an pa
hvilken optik man laggger til grund for sin analyse. Efterfalgende bruger han “Ulysses’ som
eksempel og viser hvorledes den kan opdelesi en modernistisk og en postmodernistisk del.
Pointen ma derfor vagre at vaarker altsa kan vaae begge dele paen gang, og at
postmodernismen dybest set er en konstruktion som kan paduttes hvad som helst. Heri er
Eysteinsson ogsa enig. Det kommer an pa lassningen: ” (...) one no longer raises an eyebrow
when finding a paper on ” The Postmoder nism of Childe Harold” (...) A paper on the
postmodernism of Njal’s Saga or the Niebelungenlied would probably be no more
surprising.” *2 | det hele taget er Eysteinsson noget skeptisk overfor det postmoderne. Det
virker som om, at modernismen for ham er det vigtigste ved begrebet, og derfor bruger han
meget tid pa at fortadle hvorfor andre definitioner pa det postmodernistiske ikke kan bruges.
Det er sddan set ogsa godt nok, men jeg mener ikke at han selv formar at komme med et

°» Constructing Postmodernism” s. 1
10 Constructing Postmodernism” s. 42
1 «Constructing Postmodernism” s. 42




" City of Glass’ — en opgave om Paul Austersroman og begrebet postmodernisme
- Litteratur- og kritikhistorie (LKH), 1.semester, af Peter Segjersen.

konkret ” statement” om hvad postmodernismen sa er. Men tilsyneladende er dette maske ikke

muligt.

3.2 Afdluttende kommentarer

| foregdende afsnit har jeg forsagt at beskrive nogle af de problemstillinger man steder pa
nar man skal beskrive postmodernismen. Overordnet er jeg enig med McHale, og mener at
postmodernismen er en form og ikke en konkret periode. Stort set alt kan laeses
postmodernistisk, det er bare fgrst i nyeretid vi er blevet opmaaksomme pa hvordan.

De gennemgaende hoved-karakteristika der knytter sig til postmodernismen mener jeg er
ironi og parodi, metafiktionalitet, intertekstualitet, tegnforvirring, og ikke mindst
identitetsopbrud. Der er ganske givet andre ting, men dem jeg her nsevner mener jeg, ud fra
min laesning, er saaligt karakteristiske. Disse begreber tilhgrer dog samtidig modernismen, og
jeg vil derfor understrege at de ikke skal brugestil at skelne mellem de to, men snarere
fungere som en forbindel se mellem dem. Der er mange lighedspunkter, men den sterste
forskel mener jeg ligger i at postmodernismen til dels appellerer til alle, modsat modernismen
som stillede sig i opposition til massekulturen. Gennem ironisk, distanceret genbrug af
popkulturens former bliver litteraturen mere tilgaangelig. Men var det ikke netop hvad
Flaubert gjorde i den spaede modernisme? Jo, egentlig, sa derfor er Lyotards udtalel se om det
postmodernistiske som et konstant, spirende stadie mere rammende end lige umiddel bart.

Under alle omstaandigheder ma konklusionen pa et s& paradoksalt emne som
postmodernismen nagdvendigvis blive paradoksal. Den er et tveasgget svaard med
modernismen pa den ene side og det post pa den anden side. Ikke desto mindre mener jeg at
man godt kan kalde " City of Glass’ for en postmodernistisk roman, hvilket jeg nu vil forsage

at vise.

12 4The Concept of Modernism” s. 134
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4: Analyse af ” City of Glass’

4.1 Introduktion til bogen

Bogen " City of Glass” (dansk titel “By af Glas’) er en fortadling om en 35-arig forfatter,
Daniel Quinn. Denne bor i New Y ork og hvirvles ved en tilfaddighed ind i et mysterium, som
ender med at omvadte hele hans verden og livsopfattelse. Saledes kan historiens overordnede
forlgb beskrives. Ultrakort og uden detaljer. Men det er netop detaljerne der er vigtige
fortadlingen, det er dem der konstant vildleder Quinn og til sidst fjerner ham fra
virkeligheden.

| min analyse vil jeg laagge ud med at fa styr pa hvem der fortadler og hvordan, og
efterfa gende undersege de komplekse identitetsforhold romanen anvender. Herefter vil jeg se
panogle af deintertekstuelle referencer der optraader, hvorunder jeg ogsd kommer ind pa
romanens optagethed af sproget. Afsluttende traskker jeg referencer mellem det
storbymenneske Auster skildrer i forhold til det man mader hos Baudelaire og i Joyces
"Ulysses.” Til sidst beskriver jeg kort den rejse som Quinn foretager.

4.2 Fortadler og synsvinkel

Centrum og hovedperson i romanen er som naevnt Daniel Quinn, men han omtalesi
tredjeperson, sa hvem er den egentlige fortadler? Paromanens fire sidste sider far vi svaret.
Den indtil daimplicitte fortadler bliver her eksplicit i form af et ”1.” Dette jeg kommer lige
pludseligt ud af en kontekst hvori det hele tiden har eksisteret men aldrig vagret udtalt direkte.
Dette hidtidige fravae af et jeg spilles der ogsa sprogligt p&: " | returned home from my trip to
Africa” (s. 201) Jeg et er s at sige kommet hjem, tilbage hvor det harer til.

Vi far nu at vide at jeg-fortadleren er en ven til Paul Auster (som Quinn har madt og fortalt
om sine problemer.) Paul Auster fortadler om episoden med Quinn til ”1,” og sammen tager
de hentil Stillmans|gjlighed for at lede efter Quinn. Leligheden er tom bortset fraen red
notesbog, som Auster identificerer som vaaende Quinns. Det er denne r@de notesbog som
vores fortadler har skrevet udfra: ” | have followed the red notebook as closely as | could, and
any inaccuracies in the story should be blamed on me. (...) | have done my best with it and
have restrained from any interpretation.” (s. 202). Fortadleren pastar altsa at det er en “sand”
historie som han objektivt har videreformidlet fra Quinns efterladte notesbog. Og der
fortsadtes videre pa postmodernistisk maner med at beskrive fremstillingsprocessen: ” Thered
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notebook, of course, is only half the story, as any sensitive reader will understand.” (s. 202).
Her peger teksten pasig selv som konstruktion og henvender sigi samme ytring direkte il sin
laeser. Dvs. en dbenlys metafiktion, hvor der i teksten er en klar bevidsthed om dens egen
fiktionalitet.

Dette er som beskrevet i forrige kapitel et post- + modernistisk traek. Teksten foregiver ikke
at skildre virkeligheden, men er bevidst om sin egen kunstige form og stiller derved
spergsmalstegn ved forholdet mellem fiktion og virkelighed. Der skiftes ogsa fra datids- til
nutidsform. Konstruktionen er dog samtidig paradoksal, idet at fortad|eren haevder at alt det
berettede er fakta. Og det er faktisk en virkelig begivenhed der ligger bag historien, haevder
Paul Auster (denrigtige!): ” Min ferste roman fik jeg inspiration til ved at nogen fik forkert
nummer.” 3

Men at dette kommer farst frem til sidst. Far den ovennaavnte ytring var synvinklen implicit
personal, bundet til personen Quinn. Der blev berettet om Quinn, men stadig set ud fra hans
synsvinkel og tanker. Denne sirlige opbygning med en fortadler der beretter ud fra noget som
er skrevet af en anden, er et virkemiddel der godt kan karakteriseres som postmodernistisk.
Ikke direkte ved at der indsaates en distance og tvivl i teksten (sdledes at |aeseren nemt kan
miste overblikket om hvem der egentlig beretter,) men mere ved at det til sidst siges eksplicit.
Forfatteren gar det altsa pa denne made helt klart at det hele er en konstruktion, og at intet er
hvad det ser ud til.

4.3 Den flydende identitet

Som naa/nt ovenfor hedder hovedpersonen Daniel Quinn. Med dette navn dbnes der for en
referencetil Don Quixote, i form af de samme initialer. Ganske som Quinn tog Don Quixote
paen absurd "quest,” ud i en verden hvor virkeligheden er en relativ starrel se. Denne
reference opdager man som lasser uden de store problemer, men Quinn er ogsa selv klar over
den: ” He thought through the question of why Don Quixote had not simply wanted to write
books like the ones he loved —instead of living out their adventures. He wondered why he had
the sameinitials as Don Quixote.” (s. 198) Quinn overveer disse ting uden selv at svare.
Disse svar kunne han faved at se pa sig selv. Ganske som Don Quixote er han i gang med at
udleve en historie som han selv kunne have skrevet. Stedet her viser ogsa en mere kompleks
form for metafiktion. Quinn sparger hvorfor tingene er som de er, og stiller derved et direkte

13 Den rgde notesbog og andre sande historier” s. 33
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spargsmal til forfatteren. Ikke alene skaber Paul Auster sine karakterer, men han lader dem
ogsa stille spargsmal stegn ved denne skabelse.

Abenlyst er det under alle omstamdigheder at Don Quixote-figuren fungerer som et kraftigt
ledemotiv i fortadlingen. Da Quinn besgger Paul Auster, er denne i gang med essay om netop
Don Quixote. Essayet handler om forfatterskabet til bogen, og konkluderer til sidst at Don
Quixote selv var bevidst om sin vanvittige optraaden, men gjorde det for at undersgge: ” (...)
to what extent would peopl e tolerate blasphemies if they gave them amusement? The answer
isobvious, isn’'t it? To any extent.” (s. 154). Og dette er netop hvad der sker i “City of Glass.”
Quinn bliver udsat for maakeligere og magkeligere ting, men som laesere finder vi det
underholdende, og tilmed interessant.

Quinn fungerer altsa som en moderne Don Quixote, men han er samtidig meget andet. Hans
forfatter pseudonym er William Wilson. Dette fungerer som en praktisk opfindelsetil at holde
Quinn vak fra“verden,” og han bibeholder ogsa en hvis distance til det: ” (...) he never went
so far asto believe that he and William Wilson were the same man.” (s. 10). Modsat er det
med bggernes detektiv Max Work. Denne er ogsa et produkt af Quinns fantasi, men som tiden
er gaet, er der sket noget: ” (...) Work had become very close to Quinn. Whereas William
Wilson remained an abstract figure for him, Work had increasingly come to life.” (s. 11).
Quinn beundrer den fiktive Works coolhed, og han beskriver ham ogsa som “ (...) hisinterior
brother, his comradein solitude.” (s.12). Derfor er det maske ikke sa underligt at Quinn
patager sig detektivopgaven datelefonen ringer tredje gang. Han faler at han pa den made kan
vaae Work, nér han udgiver sig for at vaare privatdetektiven Paul Auster. Quinn er sdledes
opdelt i flere personlighedsniveauer, og som historien skrider frem bliver det endnu vaare.
Efter hans lange overvagning af Stillman Senior, hvor han har levet pa gaden laenge, realiserer
han pludselig, da han ser sit spgjlbilledei en butiksrude, at han er forandret: ” He looked at
this new Quinn and shrugged. It did not really matter. He had been one thing before, and now
he was another.” (s.183). Her er hans forvandling fuldstaendig, men det rarer ham ikke, for
det er blot endnu et puds virkeligheden spiller ham.

Alledisse identitetsforstyrrelser er ikke kun kendetegnende for Quinn, men for stort set alle
karaktererne i bogen. Paul Auster er en skribent, en privatdetektiv og er samtidig det navn der
star uden pa bogen. Der er to der hedder Peter Stillman (Quinns sgn hed ogsa Peter), men
dette mikses ogsa godt sammen. Stillman Junior siger bla. Falgende om sin fars navn: " | do

not know if that is hisreal name. But | do not think heis me. We are both Peter Sillman. But
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Peter Stillamn is not my real name. So perhaps | am not Peter Stillman, after all.” (s.31).
Dette mener jeg ogsa er et postmodernistisk traek. Navne og identiteter er blevet flydende og
tingsliggjort, sledes at de afspejler en tid hvor der er en tung arv fra modernismen, men
samtidig en splittethed imellem denne og det nye. Der er hele tiden et naarvaa fratraditionen,
men samtidig en fremmedgerel se overfor den, pga. af dens medvirken til subjektets
umyndiggerelse. Dette afspejles ogsai selve navnet Stillman. Det kan laeses som " still a man”
atsa stadig et menneske, men pa sammetid kan det betyde "a still man,” atsa en stille mand.
Dette navn kommer derved til at karakterisere modsagtningerne ved postmodernismen. Paden
ene side eksisterer man og ma derfor udtrykke sig, men man er gjort stille af den kraftfulde
modernisme, som udtrykte alt hvad der var at sige og af mange blev betegnet som Vestens
litteraere hgjdepunkt.

Denne udlaggning kan godt virke lidt sggt, men der er flereindikatorer pa at Stillman Junior
er en form for personificering af den postmoderne tilstand. ” I am mostly now a poet. Every
day | sit in my room and write another poem. | make up all the words myself, (...). These
poems will make me famous.” (s. 31). Stillman skriver digte med egne opfundne ord, mentet
pamassen. Dette ligger ikke langt fra hvad Frederic Jameson bliver citeret for i Eysteinssons
afsnit om postmodernisme: ” (...) the postmodern sense of the ” usedupness’ of styles and
inventions, causing reworkings of existing modes (...) and self-indulgent stylization, often
with a heady air of nostalgia.” * Dette er netop hvad Stillman ger, barei grotesk form. Og det
samme ger hans far faktisk. Han gar rundt i New Y ork og samler ting op som han derefter
giver nye navne, fordi det er gaet i stykker og derfor har mistet sine normale funktioner. Hos
begge Stillmans er sproget altsdi centrum, ganske som det er i modernismen og
postmodernismen. Derved udtrykkes der en postmodernistisk skepsis mod et sprog som ikke
laangere er godt nok. Men dette budskab er der dog stadig en vis distancet til, eftersom begge
Stillmans er mere eller mindre vanvittige. Et eksempel paat man i en postmodernistisk roman

godt kan sige bade A og B pa samme tid, uden at de to udelukker hinanden.

4.4 Intertekstualitet

Ovenfor beskrev jeg hvordan Don Quixote fungerede som et ledemotiv i ” City of Glass.”
Dette er dog langt fra den eneste litteragre reference i bogen. Allerede pa romanens femte side
mgder vi den farste eksplicitte henvisning. Det er Quinn der er i gang med at laese Marco

4 »The Concept of Modernism” s. 138
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Polos” Travels,” altsd en bog om en rejse. Bogens titel anticiperer den (bade mentale og
fysiske) rejse Quinn snart skal gennemga. Meget apropos fortad|erens af sl uttende
bemaerkninger om historens autencitet, laeser Quinn ogsa felgende fra bogen: ” We will set
down things seen as seen, things heard as heard, so that our book may be an accurate record,
free fromany sort of fabrication.” (s. 12). Der bruges her et citat fra en anden forfatter til at
beskrive hvilken type bog “City of Glass’ haevder at vaare. En sand bog om en mands rejse
(dog med den indbyggede skepsis der konstant foreligger, i form af metafiktionaliteten
beskrevet flere steder ovenfor). Der er altsd her en bevidsthed om arven fra fortiden, samtidig
med at denne fortid bruges il at foregribe fremtiden.

Denne metode anvendes flere steder i romanen, f.eks. citeres der fra Quinns notesbog et
uddrag fra Poe: ” And yet, what is it that Dupin saysin Poe? ” An identification of the
reasoners intellect with that of his opponent.”” (s. 65). Dette citat stammer fra“The
Purloined Letter,” en af Poes beramte fortadlinger om (fritids-)detektiven Dupin (faktisk er
det ikke Dupin der udtaler det, men jeg-fortadleren.) Som den postmodernist Quinn nu
engang er, ma han forholde sig til fortidens litteratur, og finder i Dupin en karakter, med
egenskaber han godt selv kan bruge. Altsa snupper han hans pointe, og inkorporerer deni sin
egen forestilling om det at veare detektiv. Han stjader sa at sige frafortiden, ganske som de
postmodernistiske forfattere gar det. Og ved at gare det eksplicit, peges der samtidig direkte
patraditionen. Men modsat Dupin opklarer Quinn ikke sagen. Han formar til dels at
identificere sig med Stillman Seniors intellekt, men mister jordforbindelsen pa vejen, og
derved den nagdvendige distance til sagen. For at bruge en anden Poe reference bliver Quinn
bogstaveligt talt fanget i en malstream af u- tydelige tegn, som til sidst trakker ham ned og far
ham til at forsvinde. Meget symbolsk kan Quinn ogsa kun fa Austers sans yoyo til at kere
ned, men ikke op igen.

Der er flere lignende eksempler ogsa nogle mindre dbenlyse. For eksempel er der en nassten
tre sider lang rutebeskrivelse af Quinns vandringer i New Y ork, som godt kan lede tankerne
hen pa droske-turen i Flauberts ”Madame Bovary.” Der naavnes bl.a. ogsa forfattere som
Mélville, Milton, Montaigne, Herodot og Lewis Carrolls roman ” Through the Looking

Glass,” frahvilken Auster godt kan have fundet inspiration til sin egn titel.
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4.5 Mennesket og Storbyen

Mange af Baudelairesdigtei "Les Fleursdu Mal,” kredser om det " moderne” menneskes
opfattel se af og oplevelser i storbyen Paris. Der er en omvandrende flangr, som hele tiden
udsadtes for virkelighedens groteskhed og skenhed. Antiromantisk iagttager han byens
kunstige, menneskeskabte rum, og bombarderes konstant af indtryk. Disse forsgger han sa at
fastholdei digte, som dog ofte er halvparodiske eller ekfraser pa andre digte. Pa samme made
bevasger Quinn sig rundt i New Y ork, en af V estens betydeligste metropoler. Han mgder ogsa
konstant indtryk, men tager imod dem med kyshand fordi det far ham til at glemme sin egen
situation: ” The world was outside of him, around him, before him, and the speed with which it
kept changing made it impossible for himto dwell on any one thing for very long. (...) On his
best walks, he was able to be nowhere. (...) New York was the nowhere he had built around
himself (...)" (s. 8-9). Byen bliver for Quinn det modsatte af hvad den var for Baudelaire.
Quinn bruger den til at opna glemsel og ligegyldighed, hvorimod Baudelaires digte reflekterer
over storbyens signaler. Da Quinn mod midten af romanen begynder at falge disse signaler i
form af Stillman Seniors vandringer, mister han overblikket og bliver til sidst en del af byen:

" It was as though he had melted into the walls of the city.” (s. 178). | romanens
postmodernistiske univers er storbyen altsa blevet en kompleks, uforstaelig mekanisme som
det ikke laengere er muligt at beskrive eller fortolke.

Et lignende udtryk kan man findei " Ulysses’ hvor Joyce skildrer Dublin. Her er byen ogsa
overvaddende og kraftfuld, men Bloom formar modsat Quinn at komme hjem. Som et sidste
forsag pa at glemme det hele gar Quinn hjem, men opdager at hans |ejlighed er blevet udlgjet
til en anden. Blooms Molly er blevet erstattet af en andsforladt kvinde som truer Quinn, med
at villeringetil politiet hvisikke han gar. For Quinn er selv hans hjem nu blevet taget fraham
og denne hjemlgshed beraver ham den sidste rest af hab: ” It didn’t matter anymore. (...) It
was gone, he was gone, everything was gone.” Og dette er maske en god beskrivelse af den
postmodernistiske tilstand romanen beskriver. Alt er vak, og intet betyder noget merei en tid
med overinformation og byer af glas, hvori individet forsvinder.

Fortadlingens rum er storbyen, ligesom det er for mange moderne mennesker. Paul Auster
kalder sin roman " City of Glass,” hvilket virker meget rammende som en beskrivelse af New
York. Men udover denne &benlyse reference til byens skyskrabere ligger der ogsa en overfert
betydning i titlen. Nok er byen stor og prangende, men den er samtidig utroligt skrgbelig idet

at den er af glas. Og det er ikke kun selve byen, men ogsa menneskene som bliver sérbare. |
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glasset ser de deres egne spejlbilleder og tvinges til selvrefleksion. Men hvad hvis man som
Quinn ikke gnsker at se pasig selv og ikke mindst ind i sig selv? For Quinn bliver byen til
sidst en fiktiv sterrel se som afskagrer ham fra den reelle verden. Glas har desuden den
egenskab at det bade er transparent og reflekterende. Det samme kan man sige om
postmodernismen. Den er gennemsigtig og tilsyneladende uden nogen fast betydning, men
samtidig er man ngdt til at temke over hvad begrebet indebaaer, eftersom det er en del af

vores forstéel se af det samfund vi lever i.

4.6 Rejsen

" City of Glass” foregar udelukkende indenfor nogle fakilometers radiusi New York. Kan
man sdledes tale om at bogens temaer at rejse? Det mener jeg godt man kan, hvis man ser pa
den udvikling Quinn gennemgér. Da han begynder at skygge Stillman begynder hans
forvandling samtidig, og hans personlighed traader i baggrunden for opfattelsen af at vaae
detektiven Paul Auster: ” To be Auster meant being a man with no interior, a man with no
thoughts. (...) He consequently had to remain solely on his own surface, looking outward for
sustenance.” (s.98-99). Ved at optrasde som en anden er Quinn altsai stand til at glemme sig
selv, og kun fokusere pa Stillmans bevaagel ser. Problemerne opstér ferst rigtigt for Quinn, da
det gar op for ham at Stillmans vandringer danner bogstaver, hvis man tegner dem op pa et
kort. Dette far ham til at forsta at de mange tilsynel adende tilfad dige vandringer, faktisk er en
ngje planlagt rejse. Men Quinn kan ikke forsta disse bogstaver, for det eneste sted de
eksisterer, er i hans rade notesbog, og han kommer i tvivl om det hele er noget han bare har
opdigtet: ” But the letters continued to horrify Quinn. The whole thing was so oblique, so
fiendish inits circumlocutions, that he did not want to accept it. (...) It was all an accident, a
hoax he had perpetrated on himself.” (s. 112-113).

Rejsen er pa denne made tingsliggjort, og blevet et emne der for Quinn skal fortolkes. Men
modsat Dante som i " Den Guddommelige Komedie” sager og finder, bringes Quinn pasin
rejse laagere og laangere ud af fatning, og mister til sidst a realitetssans. Dante nar det
hgjeste, men har ogsa Vergil, Beatrice og Bernhard til at guide ham. Det postmodernistiske
menneske er alene pa sin rejse, og finder kun misvisende tegn, og usammenhaagende

konstruktioner.
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5: Konklusion

I min opgave ville jeg undersgge hvad det postmodernistiske var, og hvordan dette konkret
kom til udtryk i " City of Glass.” Det viste sig dog at postmodernismen ikke sadan videre lod
sig beskrive, og at meningerne om begrebet er delte. Derfor valgte jeg at lave en kombination
af Eysteinssons udlaggning om det moderne i begrebet og McHales opfattel se af det
postmoderne som en konstruktion. Attributterne som postmodernismen repraesenterer, fandt
jeg derfor hovedsagligt ud framin egen forstaelse af " City of Glass,” samt forbindelserne til
modernismen.

Min laesning kan derfor virke ensidig i det at den forsager at traekke noget postmodernistisk
fremi at. Ikke desto mindre mener jeg at bogen er postmodernistisk, isaer i kraft af
beskrivelserne af et menneske som lever i en opbrudt verden, hvor der overalt er tegn og
henvisninger, men ikke nogen méde hvorpa omverdenen kan forstas. Bogen er en
kriminalroman, men samtidig ikke pa traditionel vis, for gaderne | gses ikke, og
hovedpersonen forsvinder. Det er denne dobbelthed der kendetegner bogen, og ger at den pa
en gang forholder sig til historien og traditionen, men pa samme tid skaber sin egen
fortolkning af virkeligheden. Under alt dette er det metafiktionelle konstant til stede, sdledes
at distancen bliver opretholdt, og udtrykket bliver flertydigt. For hvad er fiktion og hvad er
virkeligt? Med den made Don Quixote bruges som rammefortadling, er det dbenlyst at dette
er selve pointen. At fiktion trods alt bare er fiktion og at det er farligt at tro andet. Se bare
hvordan det gik Quinn, da han begyndte at traade ind i sin egen konstruktion.

Skrevet af: Dato:
Peter Sgjersen 4/1 2004
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